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Entender a nossa sociedade e o papel da medicina no mundo contemporâneo só é 
possível tendo em conta a sua história. A literatura deixada por séculos de investigação 
e conhecimento são o preâmbulo da medicina moderna e um guia para a 
compreensão do ser humano nas suas vertentes física, psíquica, social e espiritual. O 
trabalho tem três grandes objectivos: acompanhar a evolução da literatura médica de 
relevo desde os primórdios da escrita; entender como a medicina pode ser 
romanceada e observada de um ponto de vista subjectivo, com ênfase na experiência 
humana da vida, doença e morte; e analisar a medicina de Torga com base na 
realidade médica portuguesa da época, investigando a dualidade médico-escritor. 
Cumprir estes três objectivos requereu revisão e análise de vários documentos 
históricos, provas da intelectualidade médica da época, e obras que se dedicaram ao 
entendimento do homem na sua relação com a Natureza. Ficou claro que a História da 
Literatura Médica foi influenciada por grandes obras e grandes mestres que souberam 
estudar o homem no quantum da nossa existência, desde as células, moléculas e 
átomos que nos constituem até ao mais transcendente de nós, a alma humana. Pude 
concluir que a medicina e a literatura são indissociáveis. A literatura é veículo do 
conhecimento médico, mas também uma forma nobre de expandir o nosso 
conhecimento da natureza humana. 
 












Understanding our society and medicine’s role on the contemporary world is only 
possible having in account its history. The literature left from centuries of investigation 
and knowledge is the preamble of modern medicine and a guide towards 
comprehension of human being on its physical, psychic, social and spiritual aspects. 
The theses has three major objectives: to accompany the evolution of relevant medical 
literature from the beginning of writing; to understand how medicine can be 
romanced and observed from a subjective point of view, with emphasis on the human 
experience of life, disease and death; and to analyze Torga’s medicine on the grounds 
of his time portuguese medical reality, investigating doctor-writer duality. Fulfilling this 
objectives required revision and analysis of various historical documents, proofs of its 
time medical intellectuality, and works dedicated to the understanding of Men in his 
relation with Nature. It remained clear that the History of Medical Literature was 
influenced by great works and great masters that knew how to study Men on the 
quantum of our existence, from the cells, molecules and atoms that we are made to 
the most transcendent of us, the human soul. I could conclude that medicine and 
literature are indissociable. Literature is the vehicle of medical knowledge, but also a 
noble way to expand our knowledge of human nature.  
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A literatura nem sempre acompanhou a medicina. Na verdade, a medicina surgiu 
primeiro que a literatura. O conhecimento médico nos primórdios da Humanidade era 
passado por tradição oral, sem qualquer registo em pedra, papiro ou pergaminho. 
Sabemos efectivamente que os primeiros homo sapiens faziam trepanações, talvez 
para aliviar a pressão intracraniana resultante de um traumatismo, e que tratavam 
fracturas através de métodos grosseiros de redução e imobilização, embora não 
houvesse ainda qualquer registo escrito desses procedimentos. Quando o Homem 
aprendeu a escrever, passou a assentar o que sabia, as suas orações, os seus ritos, as 
suas fórmulas e os seus pensamentos. Escrever era uma forma de comunicar à 
distância, física e temporalmente. Uma forma de comunicar entre exércitos, uma 
forma de reverenciar os deuses ou uma maneira de entregar às gerações vindouras o 
conhecimento do mundo tido até então. 
A Literatura, o conhecimento e a Medicina evoluíram. Grandes homens escreveram 
grandes obras, que marcaram a História da Literatura e da Medicina. O logos e o 
pathos surgiram. O racional e o emocional. Um médico não era bom médico se excluía 
um dos dois. Começaram-se a esboçar a conduta médica, a ética, as boas práticas 
clínicas. Surgiu a preocupação com o sentimento e com a realidade interior de cada 
um de nós. O ser humano teve necessidade de refletir sobre os seus conflitos internos, 
as suas preocupações e as suas angústias, as suas dúvidas, as suas hesitações, o que 
está bem e o que está errado. A presente tese pretende acompanhar e explorar um 
tempo de evolução médica, entender de onde viemos e para onde vamos, o que nos 
preocupou e o que nos preocupará. Quais os textos, as obras e os romances que 
marcaram a Medicina e a Literatura e como são afinal estas relações médico-doente, 







Capítulo I: História da Literatura Médica 
 
“A História da Medicina é uma história de vozes. As vozes misteriosas do corpo: o 
sopro, o sibilo, o borborigmo, a crepitação, o estridor. As vozes inarticuladas do 
paciente: o gemido, o grito, o estertor. As vozes articuladas do paciente: a queixa, o 
relato da doença, as perguntas inquietas. A voz articulada do médico: a anamnese, o 
diagnóstico e o prognóstico. Vozes que falam da doença, vozes calmas, vozes 
revoltadas. Vozes que se querem perpetuar: palavras escritas em argila, em 
pergaminho, em papel. Vozerio, corrente ininterrupta de vozes que fluem desde 
tempos imemoriais.” 
in A paixão transformada, Moacyr Scliar (10) 
 
I.1 Os primeiros registos. 
 
Não existe nenhum texto que marque ou registe o nascimento da medicina. A 
necessidade de tratar as doenças é muito anterior ao desenvolvimento da escrita, de 
maneira que sabemos pouco sobre aqueles que enfrentaram primeiro a doença e a 
morte. Os primeiros médicos eram, na verdade, xamãs, feiticeiros. A sua função era a 
de exorcizar os maus espíritos que causavam a doença e de trazer ao padecente os 
bons espíritos que proporcionavam a cura. Como se pode entender, estes feiticeiros 
eram extremamente reverenciados nas sociedades primitivas, às vezes até 
temorizados. Tinham o poder de dar a vida e de expulsar a morte e de lidar com o 
sobrenatural. (10) 
Os primeiros registos da medicina remontam aos povos antigos do Egito, da Síria, da 
Mesopotâmia e da China. Papiros médicos e numerosas inscrições funerárias retiradas 
das colunas ou paredes dos túmulos egípcios são testemunho das práticas médicas da 
altura. Na China, entre 2698 e 2598 a.C., o imperador chinês Huang-ti descreveu, pela 
primeira vez, num tratado médico, o Nei-ching ou Nei-tsing, a hierarquia orgânica: 
“O coração é o rei, os pulmões, os ministros, o fígado, o general, a vesícula, a justiça.” 
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Sendo o estudo de cadáveres proibido nestes tempos, o Nei-ching não é rico em 
conhecimento anatómico, mas já faz uma descrição elementar da circulação. Outro 
tratado pioneiro chinês foi o Hsi yuan lu. Escrito por volta de 1240 a.C., elaborava as 
questões da medicina legal, instruía sobre o exame post-mortem e estabelecia critérios 
para homicídio e suicídio. Nele estavam descritos antídotos e venenos e orientações 
para a respiração artificial. (10) (12) 
Um dos livros mais importantes da cultura oriental é o Ayurveda (que significa Veda – 
conhecimento – da longa vida), que surgiu entre 2000 a 1500 a.C.. No auge da 
medicina clássica hindu surgem o Charaka Samhita e o Susruta Samhita que se ocupa 
mais de cirurgia. Estes textos são ainda influenciados pela religião e a ética e 
representam uma fusão das práticas racionais com outras de natureza mística. Susruta 
listou cerca de setecentos remédios vegetais numa extensa farmacopeia, alguns dos 
quais adoptados pelo Ocidente, como um dos primeiros anti-hipertensores. Nos textos 
hindus perpassava a preocupação com as epidemias de malária, varíola e cólera. Não 
faltavam observações irónicas e poéticas como: 
“O período menstrual é o mais fértil, porque então a boca do útero se abre, como o 
lírio aquático aos raios do sol.” 
Na Mesopotâmia, por volta de 1700 a.C., é escrito o código de Hamurabi onde 
constam os honorários dos médicos da época e os castigos pelas suas más práticas, 
tipos de operações e tratamentos. As civilizações entre o Tigre e o Eufrates evoluem 
em termos de arquitectura e arte, matemática e astronomia, mas ficam aquém no 
domínio da medicina, prevalecendo crenças sobre castigos divinos, possessões 
demónicas e métodos divinatórios. (10) 
 
I.2 A Bíblia como texto médico. 
 
“O Senhor falou a Moisés e Aarão dizendo: quando alguém tiver na pele algum tumor, 
pústula ou erupção da pele com aparência de lepra, será levado ao sacerdote Aarão ou 
a um dos seus filhos sacerdotes.” 
Versículo 2, Capítulo 13, Levítico 
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Segundo o Antigo Testamento a doença é a maneira pela qual Deus castiga os 
pecadores e os inimigos do Povo Eleito. As pragas do Egipto eram formas de punir os 
filisteus e incluíam tumores e peste. A Bíblia fala da higiene corporal, do uso de roupas 
e alimentos. Estaria a proibição de carne de porco associada ao problema da 
triquinose? E a circuncisão ao cancro do pénis e às doenças sexualmente transmissíveis 
e à fimose? No Judaísmo dá-se mais importância à prevenção do que à cura, a Deus do 
que aos médicos. Jó é testado com “chagas malignas” por todo o corpo, mas prefere 
recorrer a Deus, por não acreditar em “charlatães”. (10) 
No Novo Testamento, Jesus é o derradeiro taumaturgo, que realiza curas milagrosas, 
que dá visão aos cegos, a fala aos mudos, a marcha aos aleijados, que dá vida a Lázaro. 
Enquanto o Antigo Testamento trata da saúde pública, o Novo Testamento introduz a 
medicina curativa, individual. O Cristianismo e a Bíblia celebram curas milagrosas, 
como as de Cosme e Damião. A água do baptismo é chamada de Aqua medicinalis.(10) 
A Igreja passa a tratar dos enfermos, surgem os primeiros hospitais, mas o progresso 
médico fica estagnado. A anatomia não se estuda porque é proibido dessacralizar o 
corpo morto e a fé continua a ser o grande instrumento de cura. (10) 
 
I.3 Hipócrates de Cós 
 
“Amar a Medicina é amar a Humanidade.” 
 Aforismo de Hipócrates 
 
É com Hipócrates que a medicina ganha alguma racionalidade, sobrepondo-se às 
crenças religiosas e práticas mágicas em vigor até então. Tal como Sócrates está na 
origem da filosofia, Hipócrates está na da medicina racional. Os livros de Hipócrates 
reflectem as teorias de alguns filósofos naturalistas, sendo possível que não tenha sido 
ele próprio a criar todas as fórmulas farmacêuticas. Crê-se que os médicos egípcios, 
conhecidos pela sua capacidade de observação e pela sua experiência tenham 
influenciado os clínicos gregos na utilização das suas técnicas. Macaon, Podalire e 
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outros clínicos nomeados que tratam as feridas como profissionais laicos influenciam a 
medicina de Hipócrates. (12) 
A partir da alta Idade Média, os médicos trocam entre si um conjunto de textos, sob o 
título de corpus hippocraticum suscetíveis de lhes dar uma ajuda na prática do seu 
ofício. Algumas destas obras crêem-se ser da autoria de Hipócrates, outras 
apresentam-se como notas clínicas desordenadas semelhantes àquelas que os 
médicos tiram ainda hoje no decorrer das suas visitas e consultas. Os aforismos de 
Hipócrates serão ensinados até ao século XVIII e até ao século XIX os professores 
continuarão a estabelecer fórmulas fáceis de reter à semelhança de Hipócrates. 
Acredita-se que estes textos não tenham sido escritos exclusivamente por Hipócrates, 
nem sobretudo na mesma época. (12) 
De entre os aforismos de Hipócrates, salientam-se os seguintes: 
I. “A vida é curta, a arte é longa, a ocasião fugidia, a experiência 
enganadora, o juízo difícil. É necessário não só fazer aquilo que é 
conveniente, mas também esforçar-se para que o doente, os assistentes 
e as circunstâncias externas se conjuguem.” 
II. 7: Restaurar devagar os corpos lentamente emagrecidos e rapidamente 
os corpos emagrecidos em pouco tempo.” 
22: As doenças que resultam da plenitude são curadas por evacuação, as 
provenientes da vacuidade por repleção e, em geral, os contrários pelos 
contrários. 
44: As pessoas naturalmente muito bem nutridas estão mais expostas a 
uma morte súbita do que as magras. 
 V. 6: Aqueles que são vítimas de tétano, morrem em 4 dias; se 
ultrapassarem este limite curam-se. 
  7:A epilepsia que aparece antes da puberdade é suscetível de cura. Mas 
aquela que surge aos 25 anos, habitualmente resiste até ao fim da vida. 
  46: Aqueles que se tornam corcundas em consequência de asma ou de 
tosse antes da puberdade morrem.” (6) 
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Um dos principais textos atribuído a Hipócrates, mas que não terá sido provavelmente 
por ele redigido, é o Juramento de Hipócrates. Ressalvo das palavras de Hipócrates os 
seguintes códigos de conduta: 
“Colocarei o meu mestre de medicina no mesmo lugar que os autores dos meus dias, 
partilharei com ele o meu saber e se for necessário satisfarei as suas necessidades; os 
seus filhos serão meus irmãos e, se quiserem aprender medicina, eu ensinar-lha-ei sem 
qualquer salário ou contrato. Partilharei os preceitos, lições morais e restantes 
ensinamentos com os meus filhos, os do meu mestre e os discípulos ligados por um 
compromisso e um juramento de acordo com a lei médica, mas com mais ninguém.” 
(12) 
Subjacente a este primeiro parágrafo do Juramento de Hipócrates está a disrupção da 
ideia da medicina como uma franco-maçonaria e a obrigação do detentor de 
conhecimentos médicos de os transmitir às gerações vindouras, como uma passagem 
de testemunho. À semelhança de Hipócrates, ver-se-á em momento oportuno desta 
tese que Torga atribui aos médicos esta qualidade de irmãos, ajuramentados de uma 
ordem sagrada, uma espécie de corporação de visão restrita e conservadora. Noutros 
parágrafos deste juramento apela-se à igualdade dos homens perante o sofrimento e a 
doença e define-se, pela primeira vez, a regra do sigilo médico. (12) 
 
I.4 Celso, De Arte Medica 
 
Poucos serão os médicos que não reconhecem os quatros sintomas cardinais de Celso 
(53 a.C. a 7 d.C.): o rubor, o calor, o tumor e a dor. Redigido em latim De Arte Medica, 
de Celso, um patrício romano, é o primeiro manuscrito que se destaca dos tradicionais 
textos gregos. Constitui a primeira obra completa sobre a profissão médica. Celso lista 
as patologias, até então conhecidas, e separa-as em três categorias: as que se curam 
por meio de um regime, as que se tratam por medicamentos e as que necessitam de 
uma intervenção cirúrgica. Estabelece, assim, a primeira taxinomia médico-cirúrgica. 
Infelizmente, De Arte Medica é eclipsada pelas obras de Galeno. Merece referência 
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neste entretanto Areteu da Capadócia, médico grego, que descreveu nos seus textos a 
asma, a diabetes, o tétano e a epilepsia com grande acuidade para a altura. (11) (12) 
 
I.5 Galeno de Pérgamo 
 
Galeno destaca-se como a grande personalidade do século II. Estima-se que terá 
escrito quatrocentos tratados médicos, apesar de muitos dos seus textos não terem 
chegado aos nossos dias. Galeno terá seguramente sido o mais genioso médico 
investigador do período romano, embora vaidoso e fanfarrão. As suas teorias 
prevalecem e influenciam a Medicina por mais de um milénio. É o pioneiro da 
vivissecção e o pai de grandes descobertas anatómicas, fisiológicas e patológicas. A 
título de curiosidade distingue veias de artérias, propõe que o cérebro seja o controlo 
do corpo, classificando os nervos em sensoriais e motores, e demonstra que os rins 
processam a urina e que a laringe é responsável pela voz. Adopta a teoria de 
Hipócrates sobre os quatro humores: o sangue, a linfa, a bílis amarela e a bílis negra; e 
as suas teorias são objecto de estudo até ao século XIX. O termo “faculdades mentais” 
vem das “faculdades” que Galeno chamava aos processos orgânicos. (10) (12) 
A Medicina atravessará um período obscuro desde o fim do Império romano até à 
Idade Média mediterrânica. É um período de estagnação em que o homem nada terá 
descoberto ou criado. É uma época de crendices e superstições, do mito da 
mandrágora e da magia do “abracadabra” (palavra escrita num pergaminho 
pendurado ao pescoço que se dizia afastar as doenças). Surge o toque real que cura 
doenças e apazigua os espíritos. Numerosos documentos perdem-se e aqueles a que 
temos acesso são difíceis de interpretar. Não negamos que tenha havido alguma 







I.6 Regimen sanitatis Salernitanum 
 
A escola de Salerno, nesse pequeno porto do Sul da Itália, terá sido a instituição mais 
importante na prática e evolução da Medicina do século XI. Nela confluem médicos, 
que ensinam em italiano, grego, latim e árabe e estudantes de várias partes da Europa 
e do Próximo e Médio Oriente, que discutem os textos antigos e abrem caminho a 
novas ideias médicas. Desta escola sai uma obra qualificada de Tratado de Higiene, a 
Regimen sanitatis Salernitanum. Esta corresponde a uma série de regras de boa saúde. 
Trata da alimentação, do modo de vida, da actividade sexual e da moderação em todos 
os domínios (12): 
 
“Respira um ar sereno, brilhante de pureza, 
Do qual nenhuma exalação turve a clareza; 
Evita os odores infectos e vapores deletérios  
Que sobem dos esgotos e empestam a atmosfera… 
Queres dos teus prazeres prolongar o sucesso? 
Do vício e da mesa evita o excesso… 
Se o mal é insistente, cabe à arte reagir:  
Mais que curar o mal, a arte deve prevenir. 
O ar, o repouso e o sono, o prazer e a comida 
Preservam a saúde do homem, saboreados com medida: 
O abuso torna em veneno este bem inocente 
Destruindo o corpo e turvando a mente…” (2) 
  
Não só o Regimen Sanitatis Salernitanum, mas também outras obras são produzidas 
nesta escola. Entre elas se destaca um dos primeiros tratados de ginecologia e 






I.7 Vesálio: De humani corporis fabrica 
 
O século XV representa uma viragem de página na História universal. Questionam-se 
velhas concepções, conquistam-se novos mundos, desenvolve-se a imprensa e nasce, 
em Itália, a grande corrente de pensamento na viragem do século, o Renascimento. 
Em 1477, são impressos os primeiros livros médicos em alemão. Redescobre-se o 
corpo humano e nascem os grandes anatomistas que o reproduzirão de uma forma 
ousada e única. Dá-se importância ao nu e brilham trabalhos como o de Leonardo da 
Vinci, onde o homem bem proporcionado é símbolo da beleza ideal. (12) 
Entre os diversos livros de gravuras, nenhum será tão importante como o De humani 
corporis fabrica de Andreas Vesálio (1514-1564), um belga que terá estudado em Paris 
e se apaixonado pela dissecção, desde criança. Obra editada em Basileia, é conhecida 
como sendo anti-galénica e ultrapassa a dos seus antecessores pela procura de 
racionalidade e de verdade. Vesálio preocupa-se em estabelecer uma nomenclatura 
anatómica pormenorizada, dando nome a órgãos até então não identificados, 
inspirando-se, porém, em autores antigos, árabes, gregos e sobretudo latinos. A obra 
de Vesálio não está, contudo, isenta de erros. Serão necessários mais alguns séculos de 
aperfeiçoamento do seu trabalho. (10) (12)  
O Renascimento é o embrião de outras obras importantes, como De oculta philosophia 
de Agrippa von Nettesheim, A Anatomia de Charles Estienne, A Cirurgia, de Franco, 
Observações Anatómicas de Falópio, Tratado da Peste de Ambroise Paré, O Livro de 
Varólio sobre os nervos e Plantas Medicinais de Cesalpino. (10) (12) 
 
I.8 O racional século XVII 
 
O século XVII constitui um período em que as discussões de ordem metafísica dão 
lugar à razão e ao materialismo. Doravante só é racional o que se verifica, se analisa e 
se palpa. Surge a experimentação de Francis Bacon (1521-1626) e a observação de 
Isaac Newton. Descartes idealiza o organismo humano como uma máquina 
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aperfeiçoada, mas ainda atribui o seu funcionamento a misteriosos espíritos animais. 
(12) 
A grande literatura médica de referência do século XVII é, sem dúvida, A Exercitatio 
anatomica de motu cordis et sanguinis in animalibus de William Harvey (1628). Nesta é 
feita a grande descoberta do século, que irá alterar todas as ideias tradicionais do 
homem no que ao seu corpo toca: a circulação sanguínea. William Harvey, ignorando 
as ideias dos seus antecessores, descreve a maneira como o sangue circula no 
organismo, reconhece a grande e a pequena circulação, comprova que o coração é o 
grande reservatório motor do sangue e não o fígado. Com Harvey faz-se uma 
reavaliação da teoria dos quatro humores de Hipócrates e os fundamentos da 
terapêutica que tinham perdurado por gerações são submetidos a novas questões. 
Pela sua importância, merecem ainda destaque as seguintes obras: Observações sobre 
a esterilidade, os partos e as doenças das mulheres de Louise Boursier; Dissertação 
anatómica sobre a circulação do sangue de Jean Pecuet; Tratado do coração de 
Richard Lower e Farmacopeia Universal de Lémery. (12) 
 
I.9 Do século XVIII em diante e o boom científico do século XX. 
 
O século XVIII é um prolongamento, em diversos aspectos, do século XVII. A química e 
a física, as ciências exactas, o gosto pela experimentação são cada vez mais evidentes 
nas obras médicas da altura. A medicina laiciza-se. As ciências afastam-se, a pouco e 
pouco, da metafísica. O filósofo do século XVIII torna-se céptico, mas ainda não 
descrente. A efervescência intelectual aumenta na segunda metade do século XVIII 
com o nascimento da Medicina das Luzes. (12) 
O filósofo La Mettrie (1709-1751), na sua obra L’Homme Machine, reduz o homem a 
um objecto, mas a maioria dos intelectuais da época não está tão seguro da 
simplicidade da sua teoria. A comunidade científica divide-se entre mecanicistas e 
vitalistas. O químico Georg Stahl reconhece que as teorias mecanicistas não tomam em 
consideração a vida, a “alma sensível” (anima) que rege todas as trocas que se 
realizam no interior do corpo impedindo a morte. (12) 
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No século XVIII nascem obras como Cadernos Anatómicos, de Morgagni, Livro sobre o 
Coração, de Vieussens, Tratado dos partos, de Dionis, Tratado dos Dentes, de 
Fauchard, Elementos de Fisiologia de Von Haller, Tratado das Doenças da Pele, de 
Anne Charles Lorry, o primeiro de saúde pública, Sistema de Política Médica, de Johann 
Peter Frank, Tratado dos Partos, de Baudeloc, Nosografia Filosófica, de Pinel e Tratado 
das Membranas de Bichat. (12) 
A medicina torna-se verdadeiramente científica no século XIX com a conversão 
anátomo-clínica que dura aproximadamente 20 anos até à medicina do laboratório. 
Aparecem vários livros em cujos títulos figura a palavra “racional”. Desenvolve-se a 
microbiologia e a micropatologia. A natureza “expande-se”, do macro para o micro. No 
século XX descobrem-se os Raios-X, desenvolvem-se os soros e as vacinas de Pasteur e 
de Koch, a imunologia de Jules Bordet, investigam-se os enzimas, as vitaminas e as 
hormonas e a luta contra as infecções torna-se premente com o advento da primeira e 
segunda guerra mundiais. A segunda metade do século XX trará uma explosão de 
saberes e técnicas. O estudo dos átomos, das moléculas e dos genes estão na base da 
medicina moderna que se serve da evolução de outras áreas da ciência como a física, a 
química, a engenharia e a electrónica. A partir daqui assiste-se a um frenesim de 













Capítulo II: Médico e Escritor 
 
II.1 A importância da literatura em medicina 
 
Apesar do médico estar, por um lado, altamente vocacionado e habilitado para o 
diagnóstico perspicaz e terapêutica eficiente do doente, parece, por outro, estar mal 
preparado para reconhecer humanamente o seu sofrimento. Esta tomada de 
consciência parece ter, no entanto, acordado a sociedade médica americana, nos 
inícios da década de 70, para a necessidade de compreender o doente como um todo 
e aliar à formação base o estudo das humanidades e da literatura. (2) 
O lugar da literatura e da ciência na formação do médico parece ter despertado um 
longo debate que nos precede desde a era vitoriana. Thomas Huxley e C.P. Snow 
defendiam que a ciência e a literatura eram disciplinas antagónicas e que a primeira 
iria inevitavelmente substituir a segunda. O que sabemos hoje é que a literatura e os 
estudos literários permitem escutar com mais atenção a narrativa do doente e 
compreender a doença e o tratamento na sua perspetiva. Em último caso este 
entendimento permite entrevistar melhor o doente, chegar a diagnósticos mais 
concretos e estabelecer alianças terapêuticas mais duradouras. (2) 
Em 1994, aproximadamente 1/3 das escolas médicas dos E.U.A. ensinavam literatura 
aos seus alunos, muitas vezes sob a forma de cursos e workshops de escrita, formações 
em literatura para pré-graduados e jornais e sociedades profissionais. (2) 
Os seguintes contributos da literatura permitem o desenvolvimento humano da 
medicina (2): 
1) Aprendizagem de lições valiosas sobre a vida das pessoas doentes; 
2) Entendimento do poder e das implicações do trabalho do médico; 
3) Compreensão das histórias dos pacientes através do conhecimento narrativo; 
4) Adopção de atitudes ética e longitudinalmente louváveis e adequadas; 
5) Visão ampliada do trabalho do médico e dos seus vários papéis.  
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II.2 Medicina retratada nas obras literárias 
 
“A medicina é a minha esposa legítima e a literatura a minha amante.” 
Anton Tchekov 
 
São incontáveis as obras e textos que tentam vivificar o quotidiano do médico ou 
trazer à luz do dia a experiência humana da vida, doença e morte. Na verdade, são 
tantos os escritos de autores médicos ou não médicos que o tentam, que seria 
impossível para o propósito desta tese explorá-los a todos. Seleccionei por meu 
cuidado 4 obras entre as muitas com que me deparei na minha pesquisa. São elas: A 
Montanha Mágica, de Thomas Mann; A Morte de Ivan Ilitch, de Tolstoi; The Doctor 
Stories, de William Carlos Williams e Ensaio sobre a Cegueira, de José Saramago.  
 
II.2.1 Thomas Mann, A Montanha Mágica 
 
A Montanha Mágica (do alemão Der Zauberberg) de Thomas Mann é um dos 
romances mais influentes do século XX e valeu ao autor o Prémio Nobel da Literatura 
em 1929. O enredo desenvolve-se à volta de um jovem engenheiro naval alemão, Hans 
Castorp, que visita o seu primo Joachim Ziemssen num sanatório em Davos, nos Alpes 
suíços, pouco antes do começo da Primeira Guerra Mundial. Muito embora a sua visita 
seja apenas para encontrar o seu primo e curar uma anemia, Castorp acaba por 
contrair tuberculose e ficar mais tempo do que o previsto, afastando-se da carreira e 
da família para mergulhar na introspecção da doença, da morte e do suicídio. (7) 
Mann criou um romance monumental que expressa o seu intuito de diagnóstico e cura 
do nosso mundo doentio. O autor afirma com a sua obra o poder humanizador da 
doença, experiência limite que nos desliga da Natureza e aproxima o homem do seu 
grau mais alto. (8)  
“Pois, indo longe demais para dizer que a doença é espírito ou (o que seria muito 
tendencioso) que espírito é doença, então estas noções têm muito em comum entre 
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si. É que espírito é orgulho, é subordinação emancipadora (este termo, tomado no 
sentido puramente lógico, como também no sentido belicoso) em relação à natureza, 
é desligamento, afastamento e alheamento dela; espírito é aquilo que, de todo o 
restante da vida orgânica, distingue o homem, este ser desligado em alto grau da 
natureza, oposto a ela em alta escala, e a questão aristocrática é que, quanto mais 
doente estiver, será homem em grau mais alto. Pois o que seria a doença senão um 
desligamento da natureza? (...) Não foi Nietzsche quem chamou o homem de ‘animal 
doente’? E não quis dizer, com isso, que o homem só neste caso é mais que animal, 
quando está doente? Espiritualmente, pois, a dignidade do homem baseia-se na 
doença, e o gênio da doença é mais humano do que o da saúde.” (8) 
Mann crê que é preciso adoecer em relação à sociedade e aos seus valores egoístas 
para alcançar a saúde mais elevada. A doença é vista como purificação, como 
manifestação da dignidade do homem. Este processo de cura pela doença é o que 
chamamos de individuação, o rompimento e transgressão das normas desumanas que 
fundam a vida na nossa sociedade. (8) 
Enquanto o Cristianismo desconhece a santidade da transgressão, renegando-a ao 
mundo profano, Mann considera que é do pecado que se deve obter o poder e o 
sentimento do sagrado, algo herético em termos cristãos. Mann afirma que o seu 
romance é um rito de iniciação por crer na doença e na morte como passagem 
necessária para a humanização do homem. (8) 
A individuação, ou a cura pela doença apresentada por Mann é um processo doloroso 
e difícil cujos mistérios poucos descobrirão. A salvação da Humanidade será sempre 
empreendida por uns poucos seres marginais. Na nossa sociedade a situação 
existencial do artista ou génio é incomparavelmente mais miserável do que a do xamã. 
A sociedade moderna não se quer curar porque o seu alicerce repousa na doença, na 
submissão à vontade, no egoísmo que construiu a sociedade esquizofrénica. Há uma 
ironia amarga na ideia manniana de que a Humanidade se espiritualiza e se cura 
através dos “doentes”, das pessoas que se vêem obrigadas a suportar nos nossos dias 
a maior das dores: a da individuação. O isolamento e a solidão que a caracterizam 
equivalem a uma morte social. Assim, o iniciado manniano, ou individuado, cura-se em 
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relação à sociedade, mas permanece um doente aos olhos da organização social 
doentia. (8) 
“O sintoma da doença nada é senão a manifestação disfarçada da potência do amor; e 
toda doença é apenas amor transformado.” (8) 
 
II.2.2 Tolstoi, A morte de Ivan Ilitch 
 
A famosa novela A morte de Ivan Ilitch de Liev Tolstoi não é mero produto da 
imaginação. De facto, a obra baseia-se na morte de um conhecido amigo do autor 
chamado Ivan Ilitch Mietchnikov. Ivan Ilitch (personagem, como será entendido 
doravante) é o arquétipo do homem superficial, juiz respeitado que casa com a sua 
esposa por dinheiro e beleza e muda-se para outra cidade onde compra um 
apartamento para si e para a sua família. Durante a decoração da casa, Ivan cai e 
magoa-se num rim. A partir daí desenvolve-se uma doença que nunca chega a ser 
diagnosticada e que o leva a uma profunda reflexão sobre a vida e a morte. (1) 
A vida de Ivan Ilitch como demonstra Tolstoi, não importa. Muito mais interessante é 
especular acerca da doença que o acometia. O “rim flutuante” sugere um órgão 
separado do corpo, perdido num mar de células, como Ivan estava dissociado do 
mundo real. O apêndice inflamado reporta à inutilidade da personagem que ao ser 
acometida pela doença se torna real perante a morte. (13) 
Depois da consulta, Ivan conclui que está mal e que, “para o doutor, e quiçá para todos 
os outros, tanto fazia que ele, Ivan Ilitch, estivesse mal”. A personagem refugia-se da 
doença e afasta-a, ao princípio, assegurando-se de que tudo irá passar, tomando 
medicamentos, mas a angústia cresce à medida que a realidade se embrenha na 
mente de Ivan. Nenhum artifício, outrora útil para Ivan (os jogos de cartas, os bibelôs 
da casa), o consegue salvar das vorazes dores da enfermidade. A morte humaniza Ivan, 
aproxima-o da experiência humana qua contrasta com a sua vida passada e a 
sociedade desumanizada e animal que o rodeia e que prefere ignorar a morte. (1) (13) 
Mais próximo do desfecho inevitável do moribundo Ivan Ilitch, surge a personagem 
que o fará sentir mais próximo de Deus. Guerassim, o rapaz do campo que faz pela 
25 
 
personagem aquilo que ela já não pode fazer por si, limpando os seus dejectos, com 
toda a humildade que não encontra nas suas visitas cada vez mais escassas, que se 
descartam com desculpas cada vez mais inverosímeis e escandalosas, deixando-o 
desapontado. Dada a sua humanidade, Guerassim consegue fazer aquilo que nenhum 
médico conseguira: amenizar as dores físicas e as dores morais da personagem. 
Guerassim recusa-se a compactuar com a mentira que rodeia o seu patrão, já que não 
se admitia a inevitabilidade da sua morte. (1) (13) 
Dias antes da sua morte, Ivan Ilitch apercebe-se de que mais do que a morte é a vida e 
o amor que importa no último capítulo da sua história. “Quanto mais o homem ama, 
mais real ele se torna”. (1) 
 
II.2.3 William Carlos Williams, The doctor stories 
 
William Carlos William, vencedor de um Pullitzer Prize e conhecido poeta modernista, 
inovou, de uma forma sui generis, a prosa e poesia através dos relatos fidedignos do 
seu quotidiano como médico e artista. Williams dizia: “As a writer I have been a 
physician, and as a physician a writer”. (9). Tendo vivido na primeira metade do século 
XX, quando mudanças dramáticas na política, ciência e educação e na percepção da 
identidade viraram a página da História da Humanidade, Williams queria também 
refazer a própria poesia. O desafio a que o escritor se comprometeu com os seus 
leitores, o de escrever sobre e para as pessoas, é paralelo a outro desafio fulcral para a 
vida de William e os seus escritos: o da relação entre médico e paciente. (5) 
Williams trabalhou como médico de família na socio-economicamente eclética Nova 
Iorque, nos subúrbios de Rutherford, Nova Jérsia. Durante a sua carreira Williams 
conheceu pacientes que eram, não raras vezes, pobres, iliteratos, amedrontados e, às 
vezes, mudos ou agressivos, factores que lhe dificultavam a sua comunicação com os 
outros. As histórias médicas de Williams deixavam perpassar conflitos entre dois lados 
da medicina: o profissional e interpessoal. Estes dois elementos colidiam, formavam 
uma série de sub-conflitos entre a objectividade e a emoção, o físico e o mental. 
Grande parte da sua obra decorre sob estas tensões fruto da relação médico-doente. 
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O conflito primário, que Williams explora nestas histórias, é o da observação objetiva 
com o comprometimento emocional. (5) 
Jean Beicke, uma das histórias mais famosas de Williams, explora detalhadamente o 
conflito de um médico entre a objectividade e a empatia. Nesta, o narrador trabalha 
num hospital, tratando de crianças pobres oriundas de condições horrendas. Ele 
descreve a chegada dos pacientes: “(…) stinking dirty (…) almost dead sometimes just 
living skeletons, wrapped in rags, their heads caked with dirt, their eyes stuck together 
with pus and their legs all excoriated from the dirty diapers.”. Neste ambiente 
emocionalmente desafiante, o narrador-médico mostra uma cara fria e distante, que 
James Breslin descreve como “distanciamento clínico”. Este comportamento é visto 
como um mecanismo para lidar com o horror, a tragédia e a complexidade do mundo, 
recusando-se a sentir empatia/ver-se no outro e o outro ver-se nele próprio. O 
narrador descreve os seus pacientes de uma forma áspera, reduzindo-os a meros 
espécimes clínicos, como se vê nesta observação: “Give it an enema, maybe it will get 
well and grow into a cheap prostitute or something”. É a pequena Jean que, ao chegar 
ao hospital, suscita a admiração e a simpatia do médico. Gradualmente, no decurso da 
sua estadia, o narrador vai-se sentindo emocionalmente próximo da criança, acabando 
por chocar com a sua mentalidade científica e distante. (5) (15) 
Não raras vezes, o narrador centra-se na descrição dos procedimentos médicos de 
diagnóstico e tratamento, focando-se nos seus sintomas e não na sua personalidade. 
São exemplos: “(…) some thought of meningitis – perhaps infantile paralysis (…)”, “(…) 
we didn’t want her to go through the night without at least a lumbar puncture. (…)” e 
“(…) I made it out to be a case of bronchopneumonia with meningismus but no true 
involvement of the central nervous system (…)”. Estes detalhes científicos reduzem 
Jean a um objecto. Quando se torna clara a gravidade da doença de Jean, a 
necessidade do médico se distanciar da paciente cresce. O narrador presume até “(…) 
we all expected her to die from exhaustion before she’d gone very far. (...)”. (5) (15) 
Quando Jean finalmente morre, o médico começa por descrever os seus sentimentos 
como frustração pela sua derrota contra a doença, mas torna-se claro mais adiante, 
que esta fachada fria e desumana esconde e choca com uma emoção triste e de 
desalento que existe dentro dele. Depois de descrito o fenómeno da morte, o médico 
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descerimonializa-a dizendo “(…) Anyhow, she died. (…)”. Para Williams, a morte não 
era sinónimo de tragédia. A morte era um mero processo biológico. (5) (15) 
Outras histórias de Williams debatem esta dualidade da relação médico-doente, da 
mente e do corpo, do emocional e do físico. Exemplo disso é Mind and Bodie, The girl 
with the pimply face e poemas como Confort e The dead baby. (5) (15) 
 
II.2.4 José Saramago, Ensaio sobre a cegueira 
 
Embora esta não seja uma obra que esteja orientada para a interpretação da vida 
médica ou da doença per si, é uma obra que nos questiona sobre a possibilidade de 
vivermos num mundo sem imagem, sem visão, acometida por uma doença fictícia. A 
cegueira branca, como é designada na obra, dá-nos uma perspectiva de como seria o 
nosso mundo moderno sem o constante bombardear de imagens, renegado para o 
afinamento de outros sentidos e a procura do porquê da nossa existência. (9) 
O mundo de hoje é um mundo de imagem e de signos, altamente visual, altamente 
imagético, mas sem a observação, o olhar, o reparo que nos permite ver além do 
visível, o invisível da essência humana e da natureza que o rodeia. No mundo de hoje é 
fácil misturar o público com o privado, da maneira como a televisão, a internet e os 
telemóveis se imiscuem no nosso quotidiano. Será o fruto de uma era global? Sem 
dúvida. Nunca estivemos tão perto da devassa da privacidade e da identidade como 
estamos hoje. Deixamos de ser indivíduos para ser divíduos, seres que partilham a sua 
vida, doam partes do seu ser ao mundo através de uma fotografia no Instagram® ou 
um post no Facebook®. (11) 
A cegueira branca é diferente da real amaurose, não é apenas a ausência de luz, um 
véu negro que cobre o mundo, mas sim o ofuscar de uma luz branca como “um sol no 
nevoeiro”. Um sol que é símbolo do iluminismo, fundamentado na razão e afastado da 
sensibilidade humana. É uma visão irmã da visão dos homens da alegoria da caverna 
de Platão, que ao sair para o exterior, deixam de ver as sombras projetadas na parede 
e passam a ver a realidade tal como ela é, cegando “numa brancura densa, uniforme, 
como se estivessem num mar de leite”. (9) (11) 
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Adolfo Correia da Rocha (mais conhecido pelo pseudónimo Miguel Torga) nasce em 
São Martinha de Anta, Vila Real, a 12 de agosto de 1907. De origens humildes, vai para 
o Porto aos 10 anos trabalhar em casa de familiares como porteiro, moço de recados, 
ajudante de jardinagem, entre outras tarefas menores. É mandado em 1918 para o 
seminário de Lamego onde estuda Português, Geografia, História, Latim e os textos 
sagrados. Um ano depois decide não ser padre. 
Em 1920 parte para o Brasil com o intuito de trabalhar na fazenda de café de um tio 
em Minas Gerais e, passados cinco anos, regressa a Portugal acompanhado do familiar 
que, ciente da inteligência do sobrinho, se prontifica a pagar os estudos em Coimbra. 
Estuda três anos no Liceu e em 1928 matricula-se na Faculdade de Medicina dessa 
cidade. Conclui o curso em 1933 e, até essa altura, escreve e publica os seus primeiros 
livros de poemas. Inicia a praxis médica na sua terra natal, São Martinho de Anta e, em 
1934, publica o livro “A Terceira Voz” onde passa a usar o pseudónimo conhecido por 
todos. Muda-se para Coimbra em 1940. Abre consultório no Largo da Portagem, nº. 
45. Aí exercerá a especialidade de otorrinolaringologia durante mais de cinquenta 
anos.  
Torga é um homem reservado, que não dá autógrafos, não gosta de agitação e 
protagonismo e se mantem afastado dos movimentos políticos e literários. Vai todos 
os dias ao consultório, de elétrico ou de trolley, passando primeiro pela tipografia ou 
pelas livrarias da Baixa, detendo-se na Central e mais tarde no café Arcádia, onde se 
junta a uma pequena tertúlia. O consultório, com vista sobre o rio e a cidade, 
funcionará como uma espécie de “janela” sobre o mundo. É um lugar eleito de escrita, 
especialmente nos últimos anos, quando tem menos doentes. Aí receberá jovens 
poetas que o procuram, admiradores conhecidos e desconhecidos, escritores 
estrangeiros e, menos frequentemente, jornalistas que as páginas do seu diário 
documentam. Morre em Coimbra a 17 de Janeiro de 1995.  
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A sua obra literária é vasta e inclui títulos como: Ansiedade (1928), Rampa (1930), 
Tributo (1931), Pão Ázimo (1931), Abismo (1932), A Terceira Voz (1934), O Outro Livro 
de Job (1936), Bichos (1940), Contos da Montanha (1941), Rua (1942), O Senhor 
Ventura (1943), Lamentação (1944), Libertação (1944), Vindima (1945), Odes (1946), 
Sinfonia (1947), O Paraíso (1949), Cânticos do Homem (1950), Portugal (1950), Alguns 
Poemas Ibéricos (1952), Penas do Purgatório (1954), Orfeu Rebelde (1958), Câmara 
Ardente (1962), Fogo Preso (1976), A Criação do Mundo (V volumes) e Diário (XVI 
volumes, 1941 a 1993). A sua escrita espelha os seus tormentos, as vivências enquanto 
médico e a rebeldia contra as injustiças e os abusos de poder. Faz parte dos objetivos 
desta tese interpretar a obra do escritor, tendo em vista a importância da medicina na 
mesma. Como tal, debruçar-nos-emos com mais atenção sobre os Diários escritos ao 
longo da sua vida e que são espelho do seu quotidiano, enquanto médico e escritor, 
nas suas vertentes de prosa e poesia. São dezasseis volumes, escritos sem descanso 
durante 60 anos, nas três etapas da sua vida, enquanto jovem, adulto e numa fase 
tardia, já velho, numa tentativa de se conhecer melhor a si próprio, apesar de num dos 
sus últimos Diários ter desabafado: “Morro sem saber nada de mim”. (Diário XIV, 
29/11/1984) 
 
III.2 A medicina na escrita de Torga 
 
“É bom isto de ser médico e poeta. São dois a dar.” (14) 
“Fica o outro (…), ficas tu, Miguel Torga. 
(prefácio de A Terceira Voz) 
 
Não são poucas as vezes que Torga compara a medicina e a literatura a uma qualquer 
“ordem sagrada” da qual fazem parte os homens que “brocam o inconsciente dos 
padecentes” e que com isso tentam ajudá-los e compreendê-los. Os “monges dentro 
do hábito branco da bata, professos e laicos” que erram e que, ainda assim, seguram a 
mão de Deus. Já em Miranda do Corvo, onde exerce medicina entre 1934 e 1937, 
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Torga apercebe-se das oportunidades que esta ordem lhe pode dar em elaborar e 
desenvolver a sua criatividade poética. (14) (4) 
Mas pertencer a este grupo seleto é também viver “varado de lado a lado por um 
terror fundo que não diz de onde vem nem para onde vai.”, ver-se obrigado a lidar 
com o enorme fenómeno da morte, sem a preparação que o curso lhe prometia dar. 
(14) (4) 
Pela obra de Torga, ficamos com a impressão de que Adolfo Rocha não se limitou a 
tratar os doentes na sua vertente física. O escritor e médico preocupava-se com a 
psique dos seus doentes, muito embora não fique certo se o terá aprendido com Freud 
ou com os grandes mestres da literatura. Torga considerava que a melhor maneira de 
descer às profundezas do inconsciente era “guiado por um poeta”. O escritor dá 
atenção ao sofrimento alheio e não o julga. Vê nele uma “desgraça a remediar” e não 
uma “fraqueza a reprovar”. (14) (4) 
Para tudo isto, Torga precisava de uma resistência física e psicológica invulgar. Não 
poucas vezes o diz: “Vencido, mas não convencido”; “Hei-de acabar assim, a dizer que 
não.” Além disso, alguma artimanha em mentir também o ajuda na profissão. “Minto. 
Mas de boa consciência. Sei por experiência própria que a esperança é o grande 
refrigério dos fracos, que são a maioria.” (14) (4) 
Adolfo Rocha era um homem sensível, humano, que não desistia do seu paciente, que 
via nele uma beleza particular que só um poeta poderia apreciar. Não apagou nunca 
da sua memória os momentos passados no seu consultório e fez por registá-los e 
refleti-los na sua vida e na sua obra. (4) 
Em grande parte do texto torguiano perpassam expressões da Medicina, a propósito 
das idas a São Martinho de Anta: “Sempre que, prestes a sucumbir ao mobro do 
desalento, toco uma destas fragas, todas as energias perdidas começam de novo a 
correr-me nas veias. É como se recebesse instantaneamente uma transfusão de seiva”. 
(14) 
Diz a respeito da sua obra: “ Quando um livro entra na tipografia, é um autêntico 
parto. Por causa de uma vírgula sou capaz de passar uma noite sem dormir”. “Que 
insondável mistério é um ser humano (…). Por mim falo. Converso, escrevo páginas 
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maciças de confissão, actuo, pareço transparente. E quem um dia quiser saber o que 
fui, terá de me adivinhar”. Esta dimensão insondável da natureza humana perpassa em 
Bichos, estes 14 contos, em que humanos e animais comungam características e 
também as vicissitudes da vida, pondo questões essenciais sobre a sociedade e a 
própria existência. Este Clássico da Literatura Portuguesa (1940), uma personagem, um 
animal humanizado ou um humano que é quase animal e todos vivem em luta com a 
natureza, Deus ou consigo mesmo. Esta paixão pelo homem, comum também à praxis 
médica. (14) (4)  
 
III.3 A realidade da otorrinolaringologia nos tempos de Torga 
 
A propósito de Torga e falando do seu carácter mais profundo e da sua personalidade, 
diz Simone de Oliveira numa ida ao seu consultório em Coimbra com o intuito de 
autografar a sua antologia poética que tinha comprado a correr: 
“(…) E naquela porta, à nossa frente, a tabuleta a dizer ‘Adolfo Rocha, 
Otorrinolaringologia’. Claro que nós sabíamos que eram a mesma pessoa. Também 
sabíamos que o poeta não dava autógrafos, por isso fomos bater à porta do médico. 
(…) Lá subimos aquele primeiro andar de degraus velhos, batemos à porta e apareceu 
um senhor com uma bata bem comprida, assim, um bocadinho estranho. E nós, sem 
voz! ‘Então, o que é que vocês querem?’ Pois, como estávamos sem voz… ‘O senhor 
doutor sabe que nós somos actores e precisávamos que nos ajudasse, porque estamos 
com uma rouquidão enorme e temos de trabalhar logo à noite, no Teatro Avenida, a 
fazer a peça ‘A Tragédia na Rua das Flores’ ‘Ai, não tem importância, levam uma 
injecção de euptolina que isso passa logo.’ Olhámos um para o outro, entrámos, o 
Vítor lá levou a injecção à boa maneira antiga e eu escapei. Era um consultório velho 
com montes de medicamentos empilhados a um canto, uma cadeira com um braço 
partido, um bocadinho insólito…E chegou o momento de pedir o autógrafo. (…)” 




A seu respeito, escreveu Miguel Torga em O Quinto Dia de A Criação do Mundo; “(…) E 
ali passava parte das manhãs e das tardes, sonolento, a atender os raros doentes que a 
notícia da minha chegada num jornal da terra ia trazendo, a ler e a escrever nos longos 
intervalos das consultas, enquanto os quartos caíam monotonamente da torre da Sé e 
a senhora Glória fazia renda ou ponteava na sala de espera.” Esta minha citação 
refere-se ao consultório onde Adolfo Rocha se instalou a 6 de Julho de 1939 na Rua 
Comandante João Belo e Largo Marechal Gomes da Costa, em Leiria. 
O século XX de Miguel Torga representa progressos na Otorrinolaringologia. A década 
de 50, em particular, é a década da Otologia. Wullstein é o primeiro a utilizar o termo 
timpanoplastia, John J. Shea é o primeiro a realizar uma estapedectomia e, em 1957, 
os primeiros implantes cocleares são utilizados. Em Portugal nasce a Sociedade 
Portuguesa de Otorrinolaringologia e Bronco-Esofagologia a 27 de Janeiro de 1953. A 
Otorrinolaringologia do tempo de Torga é vista por J. Clode como “(…) essencialmente 
clínica e objectiva, vasta e proteiforme, visto o seu campo de acção se estender desde 
















Apontamentos finais e Conclusões 
 
A História da Medicina foi feita de caminhadas na escuridão da grande dúvida. A 
literatura foi, diversas vezes, a candeia que iluminou este desejo de conhecimento. 
Grandes obras foram escritas por grandes mestres, mas, apesar de serem “grandes” 
não deixavam de ser humanos. De Hipócrates a Thomas Mann, de Celso a William 
Carlos Williams, de Vesálio a Torga.  Todos eles entenderam a medicina de uma 
maneira mais objectiva, de construcção de conhecimento, ou de uma forma mais 
subjectiva, de aprofundamento do ser.  
Literatura e Medicina são indissociáveis e traçam pontes entre eras e personalidades. 
A injecção de euptolina de Torga é semelhante à punção lombar do narrador de Jean 
Beicke. As suas ânsias são iguais. Onde traço o limite entre o objectivo e o subjectivo, 
entre o científico e o emocional? Hipócrates sentia a necessidade de um código de 
honra. Torga via os médicos como uma ordem sagrada. Galeno era arrogante e 
vaidoso. Mendel, o famoso geneticista, era um monge agostiniano. Mas ambos 
partilhavam o seu amor pela medicina, tal como Tolstoi amava a literatura. Medicina e 
literatura são duas formas supremas de arte, precisam uma da outra, beneficiam-se 
uma a outra. São simbióticas e obrigatórias. 
Refletir sobre a doença e a morte é, como Torga dizia, viver “varado de lado a lado por 
um terror fundo que não diz de onde vem nem para onde vai”. Esta nossa inquietação 
com a doença, com o não natural, mas que, como pensava Mann, nos aproxima do 
divino, com o que nos espera para além da vida, é o motor de toda esta efervescência 
de vivissecções e dissecações que nos elucidam e instruem e em última análise nos 
ajudam a lutar contra a doença e a morte. Essa que é uma batalha inglória, penosa e 
trabalhosa, mas que num futuro, talvez não tão distante, dê frutos imaginados apenas 
por alquimistas: a juventude, a vida eterna, a pedra filosofal encontrada pelos 
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